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áúäà äíåñ ëèäåð íà åäíà ïàðòèÿ è äà ñè

âçèìàì îò "Öàíêîâ êàìúê" ïî 2-3 ìèëè-

îíà. Âå÷å îñòàðÿõ äà ãëåäàì êàê åäíè ñëó-

÷àéíè õîðà ñà â ïðîæåêòîðèòå è èçìåñò-

âàò äíåâíèÿ ðåä íà îáùåñòâîòî. Ìíîãî

äúëãî ñúì ìúë÷àë è

ñå óìîðèõ äà ãëåäàì

ëúæèòå ñðåùó ñåáå

ñè. Ïèòàø ìå çà áî-

ëåçíåíèòå ïðåæèâÿ-

âàíèÿ - íå èñêàì äà ñè ãè ñïîìíÿì...

- Õîðàòà, íà êîèòî íå ìîæà äà ïðîñ-

òèø çà òåçè ãîäíè?

- Íàïîñëåäúê óñòàíîâèõ, ÷å àç ïî-ñêî-

ðî òðóäíî ìîãà äà ïðîñòÿ íà ñåáå ñè. Çà-

ùîòî õîðàòà, íà êîèòî íå ìîãà äà ïðîñòÿ,

ñà ïðåäàòåëèòå. Íà 60 ãîäèíè ñúì èìàë

ìíîãî ïðèÿòåëè è ìíîãî ïðåäàòåëè. È

çàùî êàçâàì, ÷å íà ñåáå ñè íå ìîãà äà

ïðîñòÿ - çàùîòî, êîãàòî îáèêíîâåí ÷îâåê

íåùî òè íàïðàâè, òè ãî ïîäìèíàâàø è

ïîâå÷å íå ãî âèæäàø. Íî êîãàòî ïðèÿòåë

òå ïðåäàäå, áîëêàòà å ìíîãî ãîëÿìà ïî

åäíà ïðîñòà ïðè÷èíà - ÷å â òîâà ïðåäà-

òåëñòâî ñúó÷àñòíèê ñè è òè ñàìèÿò.

- Íå ñìÿòàø ëè, ÷å ñè êàíåí îò ïîëè-

òèöèòå, çàùîòî ñè Âåæäè, çàùîòî ñè ãî-

ëÿì áúëãàðñêè õóäîæíèê è èñêàò äà èç-

ïîëçâàò òâîåòî èìå?

- Ðàçáèðà ñå, ÷å êàíÿò èìåíà, çàùîòî

â êðàéíà ñìåòêà èìà åäíè, êîèòî êóïóâàò

ãëàñîâå, èìà äðóãè, êîèòî íîñÿò ãëàñîâå.

Òàêà å ðàçäåëåí ñâåòúò. Àç ñúì ïðîäàâà-

åìà ñòîêà, êîíâåð-

òèðóåìà. Îáâèíå-

íèÿòà çà ãåíîöèä

íàä åòíîñèòå ùÿõà

äà ïðîäúëæàò, àêî

àç íå áÿõ îñòàíàë â

ïðàâèòåëñòâîòî. Ïðîÿâèõ îòãîâîðíîñò,

çà êîÿòî ñåãà ñå îïëàêâàì, ÷å ìàëêî ìè

òåæè, íî ïîåõ è îòãîâîðíîñòòà êúì äúð-

æàâàòà - äà ñòàíà çàëîæíèê, íî äà íå ïîç-

âîëÿ íà íèêîãî äà êàæå, ÷å Áúëãàðèÿ íÿ-

ìà â óïðàâëåíèåòî ñè åòíè÷åñêè òóð÷èí.

Èñêàõ äà äàì åäèí ïðèìåð.

- Áåøå ìè êàçàë ïðåäè ãîäèíè: èñêàì

æèâîòúò ìè äà ìèíå ñ åäíà ìàëêà âîä-

êà, åäíà ìàëêà ïëàñòèêà è åäíà ìàëêà...

- Äúùåðè÷êà. Ìå÷òàõ äà èìàì äúùå-

ðè÷êà. Êîëêî å õóáàâî, ÷å ñìå ïðèÿòåëè

îò òîëêîâà ãîäèíè. Íî ïúê ñåãà Ãîñïîä

ìå äàðè ñúñ Ñíåæà è äâå âíó÷êè. Âàëÿ,

áúðêàø ìè â äóøàòà... Àç áÿõ ìíîãî ñà-

ìîòåí, êîãàòî ñå ðàçäåëèõ ñ ïúðâàòà ñè

æåíà, ñèíúò ìè âå÷å áåøå ãîëÿì, ìèíà

ìó ïóáåðòåòúò, çàâúðòÿõà ñå ãàäæåòà îêî-

ëî íåãî, àç îñòàíàõ ñúâñåì ñàì. Òîçè ïå-

ðèîä íà ñàìîòíîñò áåøå òðóäåí çà ìåí è

ìíîãî èñêàõ äà èìàì æåíà äî ñåáå ñè,

êîÿòî äà ìè ñúçäàäå äîì. Àç ñúì äîìà-

øàð, ìíîãî îáè÷àì äîìà, ìå÷òàåõ äà

èìàì íåùî æåíñêî îêîëî ñåáå ñè. Ïîíå-

æå ñúì îòãëåäàë âå÷å ñèí, çíàåõ ìúæêî-

òî êàêâî å, íî æåíñêîòî å äðóãî - ïî-íåæ-

íîòî, ïî-äèïëîìàòè÷íîòî. È ñè êàçâàõ -

íÿìà ëè íàé-ïîñëå äà ñå çàäîìÿ è äà ìè

äîéäå åäíà äúùåðè÷êà äî ìåí, äà é ñå

ðàäâàì, äà ìè ñúçäàâà êðàñîòà... Ãîñïîä

êàòî ÷å ëè ìå ÷ó è

ìå ñðåùíà ñúñ Ñíå-

æà. Òÿ ïúê ìè äîâå-

äå åäíî ïðåêðàñíî

ìîìè÷å, êúäåòî ïè-

øàò íàëÿâî-íàäÿñíî - äîâåäåíàòà äúùå-

ðÿ íà Âåæäè. À àç ñè ÿ èìàì ïîâå÷å îò

äúùåðÿ, íèå ñìå ïðåêðàñíè ïðèÿòåëè, åä-

íî ñâÿñòíî, óìíî äåòå. Ñèíúò ìè ñå îæå-

íè, ðîäèõà ñå äâå âíó÷êè, ñòðàõîòíî ñèì-

ïàòè÷íè - êîêîø÷èöè ìàëêè è òå ñè ìè

êóäêóäÿêàò... È êàòî ÷å ëè êúùàòà ìè ñå

íàïúëíè íàáúðçî îòâñÿêúäå ñ æåíñêî. Òî-

âà ñà ìè íàé-êðàñèâèòå ìîìåíòè, êîèòî

÷åñòî ìè ëèïñâàò ñåãà. Âñÿêà íåäåëÿ öå-

ëèÿò ðîä ñå ñúáèðàìå òóê, è íà Ñíåæêà é

äîñòàâÿ ñòðàõîòíî óäîâîëñòâèå äà ïîñðå-

ùà ãîñòè. Àç ñúì òåìåðóò, êàòî ìëúê-

íà..., íî òÿ å ïî-ïðèêàçëèâà, ñúáàðÿ áàðè-

åðè.

- Ïðè âàñ èìà íåâåðîÿòåí áàëàíñ è

õàðìîíèÿ.

- Òîâà ìîæå äà å ãàðàíöèÿ çà ïî-äúëãî

ñúæèòåëñòâî, èíà÷å àêî áÿõìå äâàìà õó-

äîæíèöè äà æèâååì çàåäíî òóê, ùÿõìå

äà ñå ñêàðàìå êîé å ïî-ãîëÿì ãåíèé.

- Ìíîãî öâåòÿ èìà â äîìà òè. Ñíåæêà

ìè å êàçâàëà, ÷å êàòî ñòå ñå çàïîçíàâàëè

ïðåäè ãîäèíè, òè íå

ñè îáè÷àë öúôòÿùè

öâåòÿ. Íÿìàëî å íè-

òî åäíî ñàíäú÷å â

êúùàòà. Àñîöèèðàë

ñè ãè ñúñ ñìúðòòà íà

ìàéêà ñè. Çàùî?

- Äà, òîâà å èñòèíà. Ìîÿòà æåíà, îò-

êàêòî ñìå çàåäíî, ìå íàêàðà äà èìàì îò-

íîøåíèå êúì æèâ öâÿò. Êàòî äåòå íà 11

ãîäèíè, íÿìà äà çàáðàâÿ íà ïîãðåáåíèå-

òî íà ìîÿòà ìàéêà êîëêî ìíîãî öâåòÿ

èìàøå. Òîâà áåøå óíèêàëíî ïîãðåáåíèå

ñ ìíîãî íàðîä, ñ ìíîãî öâåòÿ, êîèòî ãè

ñëàãàõà âúðõó íåÿ. È àç èçðåâíóâàõ ìàéêà

ñè îò öâåòÿòà. Íå èñêàõ äà ÿ ïóñêàì äà ÿ

ïîãðåáâàò. Áÿõ ñå âêîï÷èë çà íåÿ â êîâ-

÷åãà è êîãàòî çàïî÷íàõà äà ÿ ñïóñêàò íà-

äîëó, åäâàì ìå îòêîï÷èõà - 5-6 ÷îâåêà ìå

õâàíàõà, èçäúðïàõà ìå è â ðúöåòå ìè îñ-

òàíà åäèí ñíîï îò öâåòÿ, êàêòî ñúì ãè

ñãðàá÷èë. È êîãàòî ÿ ïóñíàõà ìàéêà ìè

â ãðîáà, èçïèòàõ ðåâíîñò è îòâðàùåíèå

êúì òåçè öâåòÿ. Íàìðàçèõ ãè! Ìíîãî äúë-

ãè ãîäèíè íå ïîíàñÿõ öâåòÿ. Â ãðàäèíàòà

èìàøå ñàìî çåëåíè ðàñòåíèÿ. 15 ãîäèíè

êîñòâàøå íà Ñíåæêà äà ìå íàêàðà äà ïðè-

åìà öâåòà. È ñåãà âå÷å ñàì ñå õâàùàì, ÷å

ñå îãëåæäàì çà öâåòíè íàñàæäåíèÿ.

Ìàãíîëèÿòà öúôòè, ÿïîíñêàòà ÷åðå-

øà... À íå äàâàõ íà Ñíåæà äà ïîñàäè äîðè

òåìåíóæêè â äâîðà, âúòðå â êúùàòà ìè

íÿìàøå åäíî öâåòíî öâåòå, ñàìî ôèêó-

ñè...

- Â àòåëèåòî òè âñå åäíî å ñâåòàÿ ñâå-

òèõ.

- Òîâà å ìîÿòà êóõíÿ. Òóê ñå ïå÷å õëÿ-

áúò. Åòî, âèæäàø òîçè ãîë ðèöàð - ïîâå-

÷å îò äâà ìåòðà å. Ãëèíàòà å îùå òîïëà.

Å, ùå ãî íàïðàâèì ìàëêî îáëå÷åí. Ñòèãà

ñúñ ñúáëå÷åíèòå ðèöàðè. Âñÿêà âå÷åð ìè-

íàâàì â àòåëèåòî ïî ìàëêî äà ãî ÷îïëÿ,

äà ãî ïîçàâúðòÿ..

- Êàòî âëåçåø â àòåëèåòî äà ðàáîòèø,

çàáðàâÿø ëè âñè÷êî îñòàíàëî?

- Äà. Òóê ñòàâà íåùî äðóãî - êàòî ÷å ëè

çàåäíî ñ ìåí òóê âëèçà è

Áîã è âñè÷êî çàáðàâÿì.

Âêëþ÷èòåëíî è êó÷åòà-

òà. Òóê ñà ñíèìêè íà

ìíîãî õîðà - âå÷åðèòå,

êîãàòî èìàì âðåìå, åäèí ïî åäèí ãè õâà-

ùàì äà èì ïðàâÿ ïîðòðåòè. Òîâà ñà õîðà,

êîèòî àç îáè÷àì - Êîêî Àçàðÿí, èñêàì äà

ìó íàïðàâÿ ïîðòðåò, òîâà å Ìàðèí Äðè-

íîâ, Âëàäèìèð Äèìèòðîâ-Ìàéñòîðà, Àë

Ïà÷èíî ìè å èíòåðåñåí, åäèí óìîðåí ïà-

ïà èñêàì äà íàïðàâÿ, Ãåîðãè Äæàãàðîâ

ñå êàíÿ îòäàâíà äà ãî ïîäõâàíà, Çëàòþ

Áîÿäæèåâ íà ïî-ìëàäè ãîäèíè, Äæîí Ëå-

íúí, Äàìÿí Äàìÿíîâ, íà Âèêòîð Ïàñêîâ

âå÷å íàïðàâèõ ïîðòðåò, íà Õðèñòî Ñòî-

è÷êîâ èñêàì äà çàïî÷íà...

- Âèæäàì åðîòè÷íèòå òè ïàñòåëè. Êî-

ãà òè äîéäå òîâà âäúõíîâåíèå?

- Òàçè òåìà ìè äîéäå ñúâñåì ñëó÷àé-

íî...

- Ñëåä íÿêîå çàñåäàíèå íà ïðàâèòåë-

ñòâîòî?

- Íå. Òåìàòà ìè äîéäå

ìèíàëîòî ëÿòî, ïúòóâàõ-

ìå ñúñ Ñíåæêà ñ "Êóèí-

Ìåðè 2" è ñëÿçîõìå â Íîðâåãèÿ íà åäíî

ïðèñòàíèùå è îòèäîõìå äà âèäèì åäèí

ìóçåé. È â êíèæàðíèöàòà íà ìóçåÿ âèäÿõ

åäíà êíèãà, êîÿòî àç íå áÿõ âèæäàë - "Åðî-

òèêàòà â ðèñóíêèòå íà Ðîäåí". Êóïèõ ñè

ÿ - áðèëÿíòíè ðèñóíêè. Âúðíàõìå ñå è

îùå íà ñàìèÿ êîðàá ñå çàòâîðèõ â êàþòà-

òà, æåíà ìè ñè õîäåøå íàëÿâî-íàäÿñíî,

àç ñè ïðàâåõ åðîòè÷íè ðèñóíêè. È òàêà

ñòàíàõà íàä 300 íà áðîé. Âñè÷êî å âúïðîñ

íà âúîáðàæåíèå. Ùå íàïðàâÿ èçëîæáà çà

60-àòà ñè ãîäèøíèíà ñ åðîòèêîòà.

- Ìîæåø ëè äà ñè ïðåäñòàâèø, ÷å åäèí

äåí òîâà îêîëî òåá - ïëàñòèêè, ðèñóí-

êè... ìîæå äà èç÷åçíå?

- Òîâà å âñå åäíî íà ÷îâåê äà ìó èç÷åç-

íå âÿðàòà. Àç âèíàãè ñúì ñè çàäàâàë âúï-

ðîñà, çàùî õîðàòà íå êîëåíè÷àò íàâñÿêú-

äå äà ñå ìîëÿò, à òúðñÿò àìâîíà. Àìè

ïðîñòè÷êî å - çàùîòî åäèí õóäîæíèê òàì

å íàðèñóâàë îáðàçà íà Õðèñòîñ. È ÷îâå-

êúò òúðñè îáðàçà. À ñå îêàçâà, ÷å îáðàçúò

íà Õðèñòîñ çà îáùåñòâîòî ãî å äàë åäèí

õóäîæíèê. Òàêà ÷å, àêî íà ÷îâåê ìó èç-

÷åçíå âÿðàòà, òîãàâà ìîæå äà å ïðàâ Âàï-

öàðîâ - ñëåä âÿðàòà íèùî íå îñòàâà!

- Ìíîãî ïðèêàçêè ìè ðàçêàçà, íî íå

å ëè òúæíà òâîÿòà ïðèêàçêà?

- Ïðàâåíåòî íà èçêóñòâî å ìíîãî òúæ-

íî çàíèìàíèå. Íàâðåìåòî ñ òåá íàïðà-

âèõìå åäíî èíòåðâþ è ãî ïàçÿ äî äíåñ, â

êîåòî êàçàõ: Íèå, âñè÷êè æèâè õîðà, ñìå

åäíè òúðãîâöè. Âñå íåùî ïðîèçâåæäàìå

è ïðîäàâàìå. Àêî òîçè, êîéòî ïðîäàâà ñè-

ðåíå, ïîëçâà çà ìàòåðèàë ìëÿêîòî, íèå

ïúê, õóäîæíèöèòå, ïðîäàâàìå åäèí äóõî-

âåí ïðîäóêò, êàòî íàøèÿò ìàòåðèàë ñà

ñúëçèòå è ðàäîñòèòå. Íèå ñìå òúðãîâöè

íà ÷óâñòâà.

- Êàêâî îò ìîì÷åòî îñòàíà â òåá?

- Îñòàíà åäèí Âåæäè íà 60 ãîäèíè,

êîéòî âñå ïîâå÷å íå ñè õàðåñâà íîñà, âñå

ïîâå÷å íå ñè õàðåñâà òÿëîòî, âñå ïîâå÷å

íå ñè õàðåñâà áåëèòå êîñè è áðàäè, âñå

ïîâå÷å íå ñè õàðåñâà çúáîëåêàðÿ, êîéòî

âñå ïî-÷åñòî ìó ðåìîíòèðà çúáèòå. Âñå

ïîâå÷å ñå ïðîìåíÿ ÷îâåê. Âñå ïîâå÷å ãî

íÿìà îíîâà ìëàäîòî, àìáèöèîçíî, íàõà-

êàíî, áåçïàðäîííî, æèçíåíî, æèâî ìîì-

÷å. Èñêàì-íå èñêàì çàïî÷âàì äà ðàçáè-

ðàì, ÷å àêúëúò ìè å ñúùèÿò, íî áàâíî

òÿëîòî çàïî÷âà äà ìå ïðåäàâà. Îñòàðÿ-

âàì è èñêàì-íå èñêàì òðÿáâà äà ãî ïðè-

åìà. Àç ñúì ìàëêî ïî-ðåàëåí ÷îâåê è

Ñíåæêà âñå ìè ñå êàðà êàòî êàæà: "Àáå

àç ñåãà êàòî óìðà" è òÿ ðåàãèðà: "Ñòèãà

ïàê ñè çàóìèðàë!"

- Íåùî, îò êîåòî ìíîãî ñå ñòðàõóâàø?

Èçïèòâàø óæàñ...

- Èìàì, ðàçáèðà ñå, ñòðàõîâå. Íÿìà äà

ñå ïðàâÿ íà ãåðîé. Ñòðàõ ìå å îò ñìúðòòà.

Îïðåäåëåíî ìå å ñòðàõ. Äà, æèâåå ìè ñå!

Õóáàâ å æèâîòúò, ñëúíöåòî å õóáàâî.

- À çàùî ìèñëèø çà ñìúðòòà?

- Çàùîòî âñå ïî-÷åñòî çàïî÷íàõ äà èç-

ïðàùàì ïðèÿòåëèòå ñè íà ãðîáèùàòà, à

íà âñè÷êîòî îòãîðå êúì ìîåòî ìèíèñòåð-

ñòâî å è Àëåÿòà íà òâîð-

öèòå â ãðîáèùàòà è âñå

ïî-÷åñòî ðàçïèñâàì çà

ãðîáîâå. Ñòðàõ ìå îò

êðàÿ íà æèâîòà, çàùîòî

áèõ èñêàë îùå íåùà äà íàïðàâÿ. Õèëÿäè

ïúòè ñúì êàçâàë, ÷å èçêóñòâîòî å íàé-

êðàñèâàòà èëþçèÿ çà áÿãñòâî, íàé-êðàñè-

âàòà ëúæà. Îùå ìàëêî ìè ñå èñêà êðàñè-

âî äà ïîëúæà...

È äíåñ ìèíà ëè ïðåç Àðáàíàñè,

ñëàãàì êèòêà íà ãðîáà

íà Èëèÿ Ïàâëîâ

 ñ ìåí âëèçà è Áîã
Íÿìà ïî-ãîëÿìà

âëàñò îò òîâà

äà ñè òàëàíòëèâ

Áÿõ íàìðàçèë öâåòÿòà çàðàäè

ïîãðåáåíèåòî íà ìàéêà ìè

Íèêîãà íå ìîãà äà

ïðîñòÿ íà ïðåäàòåëèòå

Ëèøèõ ñå îò ñúáëàçíèòå

íà æèâîòà


